солнце устало светить
застряли в лифте.
папа нажимает на все кнопки.
Лиза плачет в коляске.
Кирилл ходит из стороны в сторону.
мама даёт им печеньки.
говорить всякую херню, чтобы не нервничать.
чувствовать, как трясёт изнутри.
сесть на корточки, накрыться шарфом и закрыть глаза. думать о чём-то приятном.
стучать в дверь.
красные костяшки.
сорок минут.
диспетчер ответила три раза. нажимали на кнопку двадцать один.
выпустили.
вышла на шатающихся ногах и заплакала.